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Аннотация: Испанский писатель Р. дель Валье-Инклан создал роман «Тиран 
Бандерас» (1926), когда Испания формировала новую политику в отношениях 
с Латинской Америкой после потери в 1898 г. последних заокеанских 
колоний. Валье-Инклан выступал за восстановление прав коренных 
народов латиноамериканского континента, политическую и экономическую 
независимость республик. Интерсекциональный анализ романа уточняет 
антиколониальную концепцию писателя. По расовому признаку персонажи 
образуют две группы — испанцы и иностранцы, и индейцы и креолы. Индейцы — 
угнетенная раса, а испанцы и иностранцы — расы угнетателей. Но генерал 
Бандерас, тиранизирующий свою страну, тоже индеец. Дополнительный свет 
проливает анализ гендера и социальной роли. Женские персонажи в романе 
вынуждены обращаться за помощью к мужчинам, и их требования оказываются 
оправданы, если они действуют в интересах своих детей. Отцовство в идейной 
структуре романа также имеет коннотации заботы, зашиты, символически — 
заботу о солдатах и своем народе. Бандерас, убивающий свою безумную дочь, 
одинаково несостоятелен в роли отца и в роли индейского правителя, так как 
присваивает себе чуждую, импортированную из метрополии роль угнетателя. 
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интерсекциональность, раса, гендер. 
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Роман «Тиран Бандерас» (1926) испанского галисийского писателя Рамо- 
на дель Валье-Инклана создавался, когда после утраты всех своих заоке- 
анских колоний Испания переживала глубокий цивилизационный кризис. 
Произведение Валье-Инклана, текстологическим и литературным аспектам 
которого посвящена внушительная библиография", принадлежит к корпусу 
текстов испанской культуры и литературы рубежа веков, где осмысляется по- 
стимперская и постколониальная ситуация страны, а эта тема по-прежнему 
остается открытой. Так, традиционно в национальном нарративе пораже- 
ние Испании в испано-американской войне определялось как «катастро- 
фа», а т898 г., когда война была проиграна, не только весьма специфичным 
образом структурировал историю испанской литературы, дав название 
«поколению» интеллектуалов и литераторов, к которому причисляли и 
Валье-Инклана, но и на долгие годы задал направление изучения и его 
творчества, и наследия М. Унамуно, Р. де Маэсту, Асорина, В. Бласко Иба- 
ньеса, П. Барохи и др. В настоящее время от использования термина «поко- 
ление 98-го года»? историки испанской литературы отказались, а его место 
в работах по литературе рубежа веков заняло более универсальное понятие 
«модернизм». Современный коста-риканский исследователь ибероамери- 
канской литературы Д. Чувардич Гарсиа определил обоснование и призна- 
ние термина «поколение 98-го года» в испанской историографии как так- 


т См. библиографию в цифровом издании романа, подготовленном Хуаном Родригесом: 
[16]. 

2 = Одна из первых работ принадлежит Рикардо Гульону (Сий0п Е. Га шуепс!бп 41 98 у 
080$ епзауоз. Майна, Стедоз, 1969), после которой последовали концептуализации и иссле- 
дования Хосе-Карлоса Майнера, Имана Фокса, Висенте Качо Виу, Джона Батта, Ричарда 
Кардуэлла и др. 
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тику «расизма или культурного империализма» [6, р. тоб]. В свою очередь, 
его утверждение свидетельствует об экспансии постколониальных иссле- 
дований, которые позволяют испанистам критически переосмыслить ру- 
беж 1898 г. В свете постколониального подхода П. Макдермотт предлагает 
рассматривать испанский идентитарный кризис как часть «общего кризиса 
модерности западного мира, погруженного в процесс формирования свет- 
ского, урбанистичного, индустриального, анонимного массового общества 
и глобального капиталистического рынка» [то, р. 216], который в Испании 
усугубился потерей имперского статуса. 

Среди испанских литераторов рубежа веков новая политическая и 
культурная ситуация в стране породила реакции самого разного толка, при 
этом имперская ностальгия и колониальные дискурсивные модели зани- 
мали среди них далеко не последнее место. Валье-Инклан, напротив, при- 
держивался альтернативной, антиколониальной позиции, которая на мате- 
риале романа «Тиран Бандерас» была отчасти изучена в статье Д. Догерти 
[7]. Опираясь на работы Э. Саида, исследователь выделил одну из моделей 
испанского литературного колониализма, заключавшуюся в «эротизации 
колонии», и показал, как Валье-Инклан опрокидывает традиционную сю- 
жетную схему, когда испанцы становились жертвой опасных латиноаме- 
риканских соблазнительниц. В его романе опасность представляют сами 
испанцы и неслучайно молодой литературный критик той эпохи, Антонио 
Эспина, отмечал «смелость» Валье-Иклана, обличившего в своем романе 
«колониальное лицемерие» [7, р. 45] испанского общества. 

Дополнительные возможности намеченного Догерти пути изучения 
романа открывает методология интерсекционального анализа, изначально 
получившая распространение в социальных науках. Интерсекциональность 
предполагает исследование сложных взаимодействий разных форм угнете- 
ния и доминирования, которые коррелируют и с постколониальной проб- 
лематикой. В своем обзоре трудов по интерсекциональности социологи 
А.А. Темкина и Е.А. Здравомыслова отмечают зонтичный характер этого 
метода, позволяющего анализировать действие и характер «множествен- 
ных механизмов гендерного неравенства», а также механизмы «власти 
(доминирования и угнетения)» [т, с. 15, 19]. Интерсекциональный анализ, 
кроме того, демонстрирует свою перспективность в культурологии и лите- 
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ратуроведенииз, о чем свидетельствуют современные исследования, посвя- 
щенные американской, афроамериканской или британской литературам 
[2; 3; 5; 9; 11|. Опираясь на методологию интерсекционального анализа и 
рассматривая взаимодействие категорий гендера и расы, в данной статье я 
предлагаю уточнить антиколониальные постимперские представления Ва- 
лье-Инклана. 

Валье-Инклан опубликовал свой роман «Тиран Бандерас» в 1926 г. 
в Мадриде. Действие «романа Горячей земли», как его определяет подзаголо- 
вок, разворачивается в воображаемой латиноамериканской республике, на- 
званной Санта-Фе-де-Тьерра-Фирме. Пространство несуществующей страны 
предельно условно, что дополнительно подчеркивает языковой пласт рома- 
на. Валье-Инклан, мастер стилизации, создает универсальный и гибридный 
«латиноамериканский» язык, оторванный от какой-то конкретной террито- 
рии, потому что в нем смешаны грамматические и лексические особенности 
испанского языка Центральной и Южной Америки. Но это только одна из 
причин, по которой попытки ученых назвать конкретную страну, в которой 
могли происходить события романа, не слишком убедительны. Пейзажные 
зарисовки, которые могли бы стать ключом к расшифровке, не занимают 
в повествовании большого места и также довольно эклектичны. 

Валье-Инклан неоднократно путешествовал по американскому кон- 
тиненту, и, как сам он признавал, самые яркие страницы его биографии 
были связаны с Мексикой. Впервые он приехал в эту страну по личным 
делам в год четырехсотлетия открытия Америки и остался там до 1893 г. 
Мексиканский опыт сыграл большую роль в его становлении, потому что 
тогда он осуществил свою мечту стать литератором, начал печататься в га- 
зетах «Коррео эспаньоль» и «Универсаль» и проникся духом мексиканской 
земли. Вернувшись в Мадрид, Валье-Инклан разгуливал по улицам в пончо 
и сомбреро, эпатируя тем самым благоприйстойную буржуазную публику 
испанской столицы. В тото г. писатель отправился в Америку вместе с теа- 
тральной труппой «Герреро-Мендоса», где служила его жена, актриса Хо- 
сефина Бланко, и за время турне побывал в Аргентине, Уругвае, Парагвае, 
Боливии и Чили. 


З 21 мая 2021 г. отдел литератур Европы и Америки новейшего времени ИМЛИ РАН про- 
вел научный семинар «Современные направления гуманитарных исследований. Практика 
интерсекционального анализа», организованный Н.Ю. Харитоновой и А.В. Елисеевой. 


Тт2, 


Мировая литература / Н.Ю. Харитонова 


Валье-Инклан был увлечен событиями мексиканской революции 
тото-тот7 гг., результатом которой стало принятие самой прогрессивной 
во всем мире конституции на тот момент. А второе посещение Мексики 
окончательно убедило его в необходимости социально-политических изме- 
нений в латиноамериканских республиках и радикального пересмотра ис- 
панско-мексиканских отношений. Это произошло в т92т г., когда президент 
Альваро Обрегон пригласил его принять участие в торжествах по случаю 
столетия независимости Мексики. Валье-Инклан представлял на праздно- 
ваниях испанскую творческую интеллигенцию, бросив вызов официальной 
Испании, которая отказывалась признать правительство Обрегона. Усло- 
вием признания была отмена неоправданно высокой компенсации испан- 
скому землячеству в Мексике за материальный ущерб, нанесенный ему 
революционными событиями. Когда Валье-Инклан вернулся в Испанию в 
начале 1922 г., одной из центральных тем его выступлений стала критика 
правительства, защита революционной Мексики и интересов ее коренных 
народов. На одном из сюжетных уровней романа индейцы и креолы проти- 
вопоставлены представителям испанского землячества, которых в Мексике 
презрительно именуют гачупинами. «Тиран Бандерас» вобрал в себя два 
политических тезиса, которые представлялись писателю наиболее актуаль- 
ными в то время: обретение истинной независимости бывшими колониями 
и улучшение положения коренных народов Латинской Америки. 

Главным событием романа, исследующего механизм зарождения со- 
циального протеста, становится вооруженый мятеж жителей Санта-Фе-де- 
Тьерра-Фирме против диктатуры генерала Бандераса, который уже двад- 
цать лет единолично правит страной. Индейцы в Санта-Фе влачат жалкое 
существование, а иностранцы-гачупины, собственники земли в стране, 
обогащаются за счет использования ее природных ресурсов и эксплуатации 
местного населения, которое они держат в долговой кабале. Политическая 
жизнь в Санта-Фе формально существует, но на деле печать контролиру- 
ется из дворца Бандераса, а митинг оппозиции срывают его провокаторы. 
По малейшей прихоти тирана люди оказываются вне закона и попадают 
в тюрьму, после чего их ожидает расстрел. Диктатор не просто жесток, он 
изощренно хитер и пользуется любыми средствами для достижения своих 
целей. Когда ему срочно понадобилась поддержка иностранных держав, он 
прибегает к шантажу, вынуждающему испанского посла занять нужную ему 
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позицию. Тем временем протест против тирана объединяет разных персо- 
нажей, судьбы которых причудливым образом переплетаются в романе. Все 
вместе они берутся за оружие и совершают государственный переворот, от- 
крыв новую страницу в истории своей страны. Заканчивается повествова- 
ние смертью Бандераса. 

Валье-Инклан уделял большое внимание расовому вопросу и вы- 
ступал в защиту индейского населения Америки. При этом концепт «расы» 
в Испании того времени не вполне совпадал с аналогом в русском или ан- 
глийском языках. В Испании термин имел расширительное толкование и не 
сводился только к общности происхождения и физических особенностей“. 
Раса могла пониматься как порода и характер’, а также как сумма этни- 
ческих признаков, появляясь в сочетаниях «средиземноморская раса», 
«кастильская раса» и др. 

В 1923-1930 гг., во времена диктатуры Примо де Риверы в Испании, 
правительство вело политику сближения со странами Латинской Америки 
и с большим размахом праздновало так называемый День Расы, 12 октя- 
бря, известный под этим названием до 1958 г., а впоследствии получивший 
название «Дня испанидад». Согласно доктрине единства Испании и иберо- 
американских республик, которая сформировалась в оппозиции к утилита- 
ризму США, раса принадлежала к сфере духовности, а в основе ее лежали 
католическая вера и испанский язык. 

Отношение Валье-Инклана к официальным духовным ценностям, 
которые продвигало испанское правительство, было критическим. В своем 
романе писатель намеренно оспаривает положение о единстве испанского 
языка и создает особый, гибридный вариант испанского. Ему было оче- 
видно, что декларируемое Академией «единство» языка на практике озна- 
чало признание в качестве модели и образца испанского Кастилии, тогда 


4 — Этоне означает, что расистские идеи не имели распространения в Испании. Огром- 
ной популярностью в Испании пользовался труд Эдмона Демолена «В чем заключает- 

ся превосходство англосаксов», впервые изданного на испанском в Мадриде в 1899 г. 
(Ретойп; Еатопа. Еп диё сопз13ее 1а зарепог1да4 4е 10$ ап21о-за)опез. Мадна, 145. 4е Усюпапо 
Зиаге?, 1899), известного в России под заглавием «Аристократическая раса» (СПб.: Тип. 

А.С. Суварина, 1906). 

5 — Сравните с названием фильма «Раса» (1942), снятого по сценарию Франсиско Франко, 
где под «расой» имеются в виду все принявшие в борьбе с республиканцами и коммунистами 
люди, не только испанцы, но и марроканцы, подразделения которых воевали на стороне 
националистов в гражданской войне в Испании и чьи образы появляются в конце картины. 
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как лингвистические особенности испанского стран Латинской Америки 
не принимались во внимание. Когда в 1932 г. с романом «Тиран Бандерас» 
Валье принял участие в конкурсе на литературную премию Фастенрат, 
объявленном Испанской королевской академией, в одном из интервью он 
еще раз подчеркнул сознательность своей установки создать в романе «ка- 
стильский не только Кастилии, но и всех народов, говорящих на испанском. 
Это смешение нашего языка с испанским языком или языками, на которых 
говорят в Южной Америке» [т6, р. 234]. Созданный им испанский вызвал 
резкое неприятие среди членов Испанской королевской академии, которая 
с момента своего основания заботилась о чистоте языка, исходя из норм 
испанской классики, и, как замечает Ф. Каудет, «тогда не слишком высоко 
оценивала испанский язык Америки» [4, р. 150]. После публикации романа 
о премии или признании Валье-Инклана академиком не могло быть и речи, 
хотя уже тогда его имя было включено в список кандидатов. Когда в 1934 Г. 
в Академии появилось два вакантных места и вновь стало возможным из- 
брать Валье-Инклана академиком, ученый секретарь институции Эмилио 
Котарело в интервью журналисту мадридской газеты «Соль» заявил, что 
это немыслимо, потому что «он плохой писатель. Закоренелый галицист: 
он разрушает испанский язык, у него нет никакого уважения к нормам язы- 
ка» [4, р. 206]. Очевидно, что лингвистическая составляющая была одной 
из важных на то причин. 

Понимание расы у Валье-Инклана не вполне совпадало с идеями 
официальной доктрины. Скорее оно ближе к общему для испанцев тол- 
кованию расы, и в этом смысле он пишет об индейской расе, но при этом 
выделяет в отдельную расу испанцев-гачупинов, которые в его системе 
представлений были потомками евреев и арабов и несли разрушение в Ла- 
тинскую Америку. Это хорошо видно по письму от декабря 1923 г., которое 
Валье-Инклан написал мексиканскому писателю Альфонсо Рейесу: «Гене- 
рала Обрегона ждут великие свершения в Америке. <...> Революция ради 
независимости не может сводиться к одной только смене вице-королей, а 
должна привести к культурному совершенствованию индейской расы, ее 
полноправию и изгнанию иудейских и мавританских гачупинов. Но лучше 
всего, разумеется, всех их перерезать» [т5, р. 561-562]. В феврале 1922 г. 
Валье-Инклан выступил в мадридском Атенее с лекцией, в которой гово- 
рил о необходимости освобождения индейской расы. Средиземноморский 
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дух в его понимании принес в страны Ибероамерики варварство, которое 
он определял как «иберийское». Цивилизующее начало Валье связывал с 
латинской, испано-римской культурой, проводником христианской веры 
в Америке. В то же время индейцы в его представлении не были варвара- 
ми: благодаря врожденному христианизму и чистоте своей веры они мо- 
гут одержать победу над гачупинами, «плохими» испанцами и плохими 
христианами [14, р. 129-130]. При этом в условном латиноамериканском 
мире романа действуют и представители других этнических групп и каст — 
в большей степени это креолы, т. е. уроженцы Америки и потомки испан- 
цев, в меньшей степени мулаты, и только пару раз упоминающиеся негры. 
Иностранцы, среди которых основное место занимают гачупины, действи- 
тельно образуют отдельную группу персонажей. 

Может показаться, что в романе Валье-Инклана гачупины-испан- 
цы должны представлять собой абсолютное зло, в то время как индейские 
герои воплощают доброе и светлое начало. Действительно, представители 
испанского землячества выведены в романе в самом неприглядном виде. 
Реализуя свои идеи «звездного видения» в прозе, Валье-Инклан отказы- 
вается от протагониста и делает акцент на «феномене массы». Создавая 
коллективного героя, Валье-Инклан дает персонажей схематично, скупо, и 
кроме того, описывает группу гачупинов крайне негативно. Это крикливые 
хвастуны, грубые и фанатичные ультра-патриоты. Например, дона Теодо- 
сио дель Арако повествователь называет «железным иберийцем, неуклонно 
продолжавшим худшие традиции испанского наместничества» [т2, с. 333]. 

Кинтин Переда, еще один персонаж-гачупин, который играет важ- 
ную роль в развитии интриги, охарактеризован как «злобный старикашка, 
сотканный из слащавости и коварства, лжи и трусливой недоверчивости» 
[12, с. 377]. Сначала он унижает и обманывает индианку, закладывающую 
перстень в его ссудной кассе, а затем доносит на нее властям. 

Во внешности посла Испании барона де Беникарлеса подчеркивают- 
ся неприглядные черты: глаза навыкате, зобастость, хилое и нескладное, 
долговязое телосложение. Это признаки физической дегенерации в систе- 
ме представлений Валье-Инклана, которая сформировалась под влиянием 
идей М. Нордау. Писатель снабжает ими аристократа, потому что это сосло- 
вие, как он считает, утратило свою былую государственную роль воителя 
и защитника народа и обречено на вырождение. Не более привлекательны 
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свойства его личности и склонности: это неискренний и порочный сплетник 
и интриган, морфинист, для которого дипломатическая служба означает 
возможность вести роскошную жизнь и заводить гомосексуальные любов- 
ные романы в странах, куда его направляют. 

Однако, если мы обратимся к персонажам-индейцам, тут все не так 
однозначно, как в случае с образами испанцев, поэтому одного только пред- 
ставления о расе для анализа здесь не достаточно и необходимо ввести 
дополнительные категории для понимания смысловой структуры романа. 
Индейцы в романе нередко упоминаются в зарисовках толпы, представ- 
ляя собой так называемый коллективный персонаж. Однако есть и отдель- 
ные, более прописанные фигуры. В первую очередь это Сакариас Сан-Хосе 
по прозвищу Крестоносец, помогающий бежать от преследования генерала 
Бандераса полковнику де ла Гандара и решающий принять участие в анти- 
правительственном мятеже. Жена Сакариаса, ласково именуемая в романе 
Индианочкой, еще один индейский персонаж. При этом невозможно утвер- 
ждать, что Валье-Инклан отводит индейцам в романе исключительную роль 
угнетенных и бесправных, потому что донья Лупита, бывшая маркитантка, 
подруга тирана Бандераса, оказывающая на него большое влияние, — ин- 
дианка. Но особенно важно, что и сам тиран Бандерас тоже принадлежит 
к индейской расе и это неоднократно подчеркивается. Обратим внимание 
на взаимодействие категорий гендера и расы в образах романа. 

Валье-Инклан воспроизводит традиционные патриархатные кон- 
струкции, поэтому женские персонажи в его романе действуют в сфере 
частной и приватной жизни, связанной с домом, семьей, досугом и развле- 
чениями, в то время как мужским персонажам отведены сферы как офици- 
альной и публичной, так и частной жизни. Пересечение границ домашнего 
пространства персонажем-женщиной носит характер исключительности и 
может иметь трагические последствия. 

Единственная испанка, выведенная в романе, носит говорящее имя 
Кукарачита (в переводе с испанского — таракашка) Тарасена. Ее образ 
вписывается в общую картину представления о гачупинах в американской 
республике Санта-Фе. Ей принадлежит дом терпимости, и она наживается 
на девицах, которых обманывает и держит в долговой кабале. По мнению 
Д. Догерти, тем, что хозяйка публичного дома — испанка, Валье-Инклан рас- 
крывает суть испанского присутствия в Латинской Америке сто лет спустя 
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после обретения ее республиками независимости [7, р. 45]. Валье-Инклан 
разрушает общепринятую в испанском имперском нарративе схему, когда 
Испания, «родина-мать», считалась источником цивилизации, а с бывшими 
колониями, ее дочерьми, ассоциировались варварство, пороки и разврат. 
Таким образом, в романе публичный дом Кукарачиты и есть место разврата, 
но причиной является не порочное сладострастие, которым в воображении 
испанской культуры наделяли латиноамериканских красавиц, а корысть 
представительницы бывшей метрополии, наживающейся на них. В персо- 
наже Кукарачиты можно увидеть проекцию Испании, «родины-матери», 
вынуждающей торговать своим телом латиноамериканских «дочерей». 
Женщины-индианки в романе обладают разным социальным стату- 
сом. Так, у доньи Лупиты, приближенной к тирану, статус обозначен в упо- 
треблении почтительного обращения «донья», т. е. «госпожа», с ее именем, 
причем в иберийском варианте. О ней известно, что в прежние годы она 
была маркитанткой и сопровождала полк генерала Бандераса, хотя прямых 
указаний на ее физическую связь с тираном в тексте нет. Тем не менее его 
особое к ней расположение позволяет предположить, что они могли быть 
любовниками. Теперь донья Лупита состарилась и держит таверну при ре- 
зиденции тирана, куда правитель приходит поиграть в любимую игру. 
Жена Сакариаса, еще один индейский персонах, как и донья Лупи- 
та, играющий важную роль в развитии интриги, хотя она и остается без- 
ымянной. В этом персонаже автору важно подчеркнуть ее гендерную роль 
жены и матери. Именно в силу своей роли она вынуждена искать способ 
обеспечить себя и ребенка едой и поэтому в ее руки попадает перстень 
полковника де ла Гандара, скрывающегося от преследования полиции, ко- 
торого Сакариас обязался переправить в своей пироге в безопасное место. 
Чтобы раздобыть денег, Индианочка отправляется заложить перстень и 
оказывается в ссудной кассе гачупина Кинтина Переды, где начинается 
череда злоключений персонажа, обсусловленных ее низким социальным 
статусом. Гачупин не просто оскорбляет и обманывает ее, зная, что пер- 
стень принадлежал полковнику, отнимает украшение, намекает на то, 
что она воровка, называет ее грязной («хватит распускать тут вшей» [12, 
с. 3809]), угрожает ей хлыстом и в результате выдает крошечную сумму за 
заклад. Когда же выясняется, что полковник де ла Гандара объявлен в ро- 
зыск, гачупин доносит на Индианочку, после чего ее бросают в тюрьму, 


118 


Мировая литература / Н.Ю. Харитонова 


не разрешая взять с собой маленького сына. Ребенок остается один, и его 
пожирают свиньи. 

Несмотря на неравенство статуса Индианочки и доньи Лупиты их 
объединяет уязвимость перед лицом мужских персонажей и неспособность 
самостоятельно добиваться справедливости. В разговоре с гачупином Ин- 
дианочка упоминает своего мужа, который сможет силой забрать перстень 
у хозяина ссудной кассы («Не доводите до того, чтобы сюда, за перстнем, 
примчался мой петух!» [т2, с. 38|). Донья Лупита, в свою очередь, обра- 
щается к тирану Бандерасу с просьбой наказать полковника де ла Гандара, 
который разбил в ее таверне четыре стакана. Исследователи уже обращали 
внимание на то, что пружиной действия и главной силой революции в ро- 
мане является месть [8]. Подчеркнем, однако, что требование о восстанов- 
лении справедливости исходит от женщин и обращено к мужчинам и имеет 
символический смысл, который наиболее отчетливо раскрывается в анали- 
зе гендерной роли персонажей. 

Женские и мужские персонажи, вне зависимости от расы, образуют 
две подгруппы в соответствии со своей гендерной ролью матери / отца или 
позицией бездетности, и при том, что сочетания этих конструктов могут 
быть разными, они порождают полные символизма смыслы. 

Материнство и забота или защита ребенка становятся оправданной, 
законной причиной пересечения границ домашнего пространства и об- 
ращения к имеющим власть или доступ к ресурсам мужским персонажам. 
Именно так построены персонажи Индианочки и креолки, вдовы доньи 
Роситы Пинтадо, сына которой бросают в тюрьму и которая тщетно пы- 
тается добиться справедливости во время аудиенции у Тирана Бандераса. 
Напротив, индианка донья Лупита, которой нанес мелкий ущерб полковник 
де ла Гандара, бездетна, и ее требование наказать обидчика является защи- 
той личных интересов, абсурдно и неоправданно. 

Мужские персонажи в романе выполяют роль защитников и одно- 
временно также могут выступать в роли отцов или бездетных. В сочетании 
с расовым признаком здесь также создаются дополнительные смыслы. По- 
сол Испании принадлежит к привилегированному сословию, но он не про- 
сто отнесен к полюсу зла в силу своей принадлежности к белой расе, а до- 
полнительно наделен гомосексуальностью, а значит, и бесплодностью, что 
в системе представлений романа становится воплощением порока и пори- 
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цается. Несоответствие образцу маскулинности подчеркивает незаконность 
власти, которую персонаж представляет. Гомосексуальность испанского 
посланника становится поводом шантажа со стороны генерала Бандераса, 
который таким образом добивается поддержки своего режима. 

В роли отца выступает индеец Сакариас-Крестоносец, который под- 
держивает революционеров и принимает участие в бунте против тирана. 
У него есть серьезная на то причина — погибший сын. Он жестоко убивает 
хозяина ссудной кассы, обидчика своей жены, и мстит за гибель сына, при- 
нимая участие в революционном восстании. 

Помещик-креол Филомено Куэвас, который поднимает своих кре- 
стьян-индейцев выступить против тирана, изображен заботливым отцом 
большого семейства. Он отказывается от своего приватного существования 
и выполнения обязанностей добытчика и защитника семьи, чтобы высту- 
пить в роли защитника свободы своего народа, при этом его решение до- 
полнительно мотивируется сохранением честного имени, которое должны 
унаследовать его дети. По сути он занимает позицию жертвенности и готов 
пойти на смерть со своими крестьянами, однако полковник де ла Гандара, 
бездетный, но чадолюбивый, убеждает его, что для победы революции не- 
обходимо сохранить жизнь своим солдатам (сравните с традиционным вы- 
ражением «отец солдатов» у Сервантеса, которым обозначается отважный 
и заботливый капитан: «под командою <...> родного отца своих солдат <...> 
дона Альваро де Басан» [т3, Т. т, с. 443-444]), что, как и высокий социаль- 
ный статус отцовства, является еще одним проявлением системы гомосоци- 
альности. 

Креол Роке Сепеда, оратор-революционер, идеолог деколонизации и 
борец за права коренных народов Америки, описан в терминах святости, как 
умерщвляющий плоть аскет: «Его ярко-черные брови, широкий лоб и глад- 
кая лысина римского святого придавали его внешности отпечаток строгой 
энергичности» [12, с. 423]. Он призывает к борьбе за новую Америку и кего 
словам прислушиваются, среди его сторонников много индейцев. Однако он 
слишком наивен и простодушен и доверяет генералу Бандерасу, заключая с 
ним перемирие. Поэтому его не оказывается среди революционных войск, 
которые сражаются под руководством полковника де ла Гандара. 

Наконец, у самого тирана Бандераса есть дочь. Генерал изображен 
в романе как инфернальный персонаж, нежить, неоднократно именуемый 
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«индейской мумией». При этом тиран выступает как противник предостав- 
ления прав индейскому населению (<Я, чистокровный индеец, решительно 
не верю в способности и добродетели своей расы» [12, с. 458]). Его дочь 
Манолита, в описании внешности которой подчеркиваются индейские чер- 
ты, безумна и содержится во дворце взаперти, под надзором служанки и ла- 
кея [т2, с. 351]. Когда взбунтовавшиеся войска подходят к стенам резиден- 
ции правителя и революционеры побеждают, Бандерас сам убивает свою 
дочь пятнадцатью ударами ножа. Известно, что создавая образ тирана, 
Валье-Инклан опирался на исторические повествования об испанском кон- 
кистадоре Лопе де Агирре5. Согласно версии, изложенной Торибио де Ор- 
тигерой, Агирре, в т56т г. взбунтовавшийся в Америке против власти коро- 
ля Испании Филиппа Второго, зная о своей неминуемой гибели, жестоко 
убил свою дочь. В исторической повести о безумии девушки речь не идет, а 
сцена призвана подчеркнуть сатанинскую жестокость конкистадора, но так 
же жесток и Сантос Бандерас. Параллель между Агирре, именуемым в хро- 
нике «тираном», узурпатором, стремившимся установить свою собствен- 
ную власть, стать королем новой земли, и тираном Бандерасом, очевидна. 
Бандерас, индеец, включен в структуры доминирования и подавления, соз- 
данные и установленные испанскими колонизаторами. Он презирает свою 
собственную расу, усвоив антииндейский нарратив, и воспроизводит наси- 
лие, укорененное в практиках имперской власти. Фактически обе его роли, 
расовая и гендерная, призваны вызвать отторжение: он одинаково жесток и 
несостоятелен и как индейский правитель, и как отец. 

Образ безумной девы, лишенной свободы и убитой отцом-тираном, 
можно интерпретировать как образ индейского народа, который страдает 
под властью генерала Бандераса. В свою очередь, убив дочь, тиран оказы- 
вается лишенным наследников и будущего. Правитель традиционно наде- 
лялся в культуре ролью символического отца нации. Сравним с устойчивым 
выражением «отец отечества», часто применяемым к латиноамериканским 
деятелям движения освобождения от колониальной зависимости. В этом 
смысле в галерее персонажей романа Валье-Инклана благополучное отцов- 
ство и способность прокормить и защитить своих детей становится марке- 
ром жизненности персонажа. Индеец Сакариас-Крестоносец теряет своего 


6 — Лопе де Агирре стал героем двух десятков литературных произведений, а также филь- 
мов Вернора Херцога «Агирре, гнев божий» (1972) и Карлоса Сауры «Эльдорадо» (1988). 
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сына, но о нем известно, что он заядлый игрок и проигрывает все деньги за 
карточным столом. Хотя он и сумел отомстить за смерть ребенка, но защи- 
тить и накормить не смог. Дон Роке Сепеда живет в сфере идей и, отказыва- 
ясь от материального мира в пользу духовного, не имеет потомства. В то же 
время Филомено Куэвас, окруженный детьми, готов пожертвовать своей 
жизнью ради честного имени и свободы отечества, однако, согласно замыс- 
лу Валье-Инклана, успеха в планах восстания он может достичь только дей- 
ствуя совместно с полковником де ла Гандара, который проявляет заботу 
о своих сторонниках. Финал романа открытый, он заканчивается смертью 
тирана, и читателю остается неизвестно, кто пришел к власти в республике 
Санта-Фе и какое будущее ожидает страну. Валье-Инклан не дает однознач- 
ного ответа на вопрос, смогут ли помещик Филомено Куэвас и полковник 
Домисьяно де ла Гандара стать достойными отцами отечества. Симпатии 
автора находятся на их стороне и, возможно, их чадолюбие и проявлен- 
ную заботу о семье и солдатах можно понимать как залог справедливого и 
успешного правления. 

Таким образом, в романе отцовство, гендерная роль персона- 
жа-мужчины, символическая и семейная, выходит на первый план. Дис- 
криминация коренных народов акцентирована образом тирана, ставшего 
предателем собственной расы. Осуществляя критику постколониальности 
в Латинской Америке, Валье-Инклан стремится показать, что сама по себе 
принадлежность правителя к индейской расе не обязательно приводит к 
улучшениям в странах, освободившихся от испанского господства. В ос- 
нове трансформации бывших колоний должен лежать отказ от наследия 
колониализма и его экономических практик, создание общества равных 
прав, переосмысление положения коренных народов Америки, обрете- 
ние экономической независимости, т. е. программа, близкая идеям «на- 
шей Америки» Хосе Марти. Идеальный правитель должен выступить за- 
щитником и добытчиком для народа своей страны, стать для нее отцом 
отечества. Однако примечателен и тот факт, что в роли символических 
защитников и добытчиков у Валье-Инклана оказываются не представи- 
тели индейцев, о «социальной революции» которых он писал свой роман, 
а креолы. Таким образом, писатель обнажает существующую систему 
угнетения индейской расы в Латинской Америке, ее зависимое, второ- 
степенное положение, подсказывая, что обретение ею прав должно под- 
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разумевать полный отказ от установленного конкистадорами и колониза- 


торами порядка. 
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